阳光开朗、工作努力、理念超前……在父母和亲朋好友心中，这些赞美之词，套用在大男孩李定生身上，一点不为过。但在2010年的4月5日，这一切戛然而止。李定生出差外地期间猝死，时光定格在31岁。

　　父母凌晨闻讯从上海赶去苏州，眼前只有一具尚有余温却再也不会动的躯体。在短短几个小时内，父母同意签下了器官捐献的文书，此后又捐献了遗体供医学研究。几年后，李定生的遗体结束了研究任务，化作一抔骨灰由家人亲手撒入了大海，彻底与自然融为一体。这一连串的举动，亲戚朋友不解，这对父母怎能如此“狠心”？

　　八年过去，在上海滨海古园的海葬纪念碑上，那个曾拥有无限未来的阳光大男孩，变成了藏在石碑上众多名字中的短短三个字。海葬后的每年清明，他的爸爸妈妈都会互相搀扶地来到这里，用手指颤巍巍地触碰着那个名字。

　　在这瞬间，这对年近七旬的老人卸下“狠心”面具，情感的大坝决堤——“生生，爸爸妈妈想你……”

　　捐献

　　我把他们“打”出去

　　回忆儿子的死，是夫妻俩最不愿意做的事情，但时至今日，他们不得不时常面对。

　　家庭相册中的儿子李定生清瘦高大，目光炯炯有神，站在父母身后高出一截。彼时，他是家族的骄傲。19岁从高等学府毕业，早早踏入社会开始研究当时正在兴起的计算机编程，喜欢弹吉他，差5个月就要步入婚姻殿堂……儿子的优秀，在李妈妈的记忆中是从没有褪色过的。

图说：家人心中最优秀的孩子，改变了这个家庭的命运

　　李定生家中的房间，至今一切维持原样。儿子用来工作的计算机被老母亲用一块红布珍惜地盖着，时不时清理一番。虽然，已没人再会用它。

　　一次出差，小李遭遇突发状况，父母接到电话是凌晨。电话里没说破，两人赶着上路前往苏州。李妈妈记得，那天天不好，高速公路上有大雾，车速缓慢，两人心急如焚。赶到医院时，等候在那边的人对夫妻俩说了句“请一定保重身体”，剩余的话两人就像隔水听音，只看到嘴在动，却一句没听清。

　　孩子就这样没了，夫妻俩又懵又愤怒。医生护士怯生生来征询夫妻俩的意见，孩子很年轻，有没有想过做器官捐献？问题抛出，得到的自然是激烈反应。“绝对是心不甘情不愿的，我非但不同意，还和他爸把他们打出去，要他们偿命！”李妈妈后来才知道，医生和护士硬着头皮来游说，是因为“时间”。

　　器官捐献，有着十分严苛的窗口期。早一点进行器官移植手术，细胞活性越高，受体的接受度会更好。不过在当时，理智与这对夫妻不沾边，打动他们的是情感：

　　“我们把医生赶出去后，急诊室里只剩下我们一家三口人，我们抱着儿子叫他名字。不知什么时候开始，房间里突然出现了黑压压一屋子人，都是门打开一条缝一个个进来的。他们跪在地上不肯起来，嘴里念着，‘救救我们，救救我们’。”

　　李妈妈大惊失色，一问才知，这些都是医院里等待器官移植的病人或家属。最终，现场一位苏州红十字会负责人用一句话打动了她：

　　“他们和你儿子一样，只不过今天你儿子去世了。没有可供移植的器官，他们可能明天也得死。你孩子已经走了，但他可以帮到这些人。”

　　“看到这样的场景，你不可能没有触动，痛苦的人少一个好一个。”家人签了字，遗体被火速拉走，进行摘除手术。

　　实际上，器官移植有着严格的筛选流程。李妈妈事后回想，那屋子里跪着的人，得到她儿子器官的可能性微乎其微。但就在这半推半就之间，她们迈过了一道门槛，接触到了一个从没想到过的领域。从李定生的眼睛摘下的眼角膜，甚至成为了苏州成功捐献的首个案例。他的遗体，之后也由家人捐献给了医学院做为研究样本。因为这些常人难以想象的决定，夫妻俩有了一定的知名度，成为了有说服力的“榜样”。

图说：清明前夕，李爸爸和李妈妈前去扫墓，一头白发在人群中十分显眼。

　　器官、遗体捐献，因情感上难以接受，实际推行中阻力很大。李妈妈说，她在2011年受邀成为了徐汇区红十字会的志愿者，有时遇到需要做思想工作的事情，会请他们帮忙游说。

　　“我们是实际经历过的人，我们说的一句话，可能顶人家一百句。”人们同情李定生的遭遇，老两口的选择也让人肃然起敬。但是，“每做一次工作，就等于是揭我们一次伤疤再撒把盐。看到这些人，就想到我儿子。说一次，我哭一次……”

　　支撑

　　六个“儿子”来敲门

　　在儿子去世后，两人衰老了许多。妈妈原本还算圆润的脸庞迅速凹陷，爸爸的头发则从花白变为全白。

　　儿子去世后，思念就牢牢缠着她。李妈妈骑车在路上，还遭遇了一次严重的车祸，落下残疾。说起这起车祸，李妈妈觉得当时鬼使神差：“那天我在马路上看到一辆车，颜色、车型和儿子买的那辆都一样，里面坐了个男的，和儿子也很像。我恍惚了，越看越觉得坐在里面的就是儿子。我一边喊儿子的名字一边骑车去追，结果被车撞上。我命大，还活着。但那辆车在眼前开走了。”绝望之情溢于言表。

图说：上海，滨海古园。李定生的父母前往海葬纪念苑悼念自己的儿子。

　　在60岁的年纪丧子，一度让她失去活的勇气。李妈妈说，那些时候，他们人瘫如烂泥，扶不起；视物如隔纱，哭的。让生活继续的，还是情感。“你能想到么，生生走了以后，我一下子多了六个之前素不相识的干儿子。”李阿姨所说的干儿子，是李定生生前的朋友和同事。为防止老人出什么意外，这些人不约而同地来到家中自报家门。这些名字，李妈妈至今如数家珍。

　　在噩耗传出的头半个月，儿子的朋友和同事从早上守到晚上，之后则是一直带老人出门散心。他们大多比李定生年纪大，有时带着子女来探望，则是以爷爷、奶奶来称呼李妈妈和李爸爸。从他们口中，夫妻俩了解了儿子工作上的情况，知道了儿子在自己那片天地的作为。

　　一同而来的，还有来自社会的关注。因为“捐了儿子”，夫妻俩经受了大量不解，更多人则报以敬意。在这个家庭苦难之时，一些人伸出的援手，让李妈妈铭记心底。

　　遗体医学研究期满，父母领回了李定生的骨灰，两人本想买块墓地厚葬儿子。此时有人劝说，你们已经捐献了遗体，甚至连更难的器官捐献都做了，何不为在处理后事时画上一个圆满的句号呢？那人说的，是海葬。

　　李妈妈和老伴商量后，认同了这种厚养薄葬、注重环保的做法。2014年，办理手续后，大船出海。老夫妻俩手捧骨灰罐，将儿子的骨灰撒入大海。

图说：海葬纪念苑墓碑上的名字，是生者对逝者的纪念，也是对生命意义的再思。

　　延续

　　总是有人记着他

　　斯人已去，失去爱子的痛苦，可能这辈子难以消解。

　　现在，每年的清明节也是儿子的忌日。相较八年前的“欲断魂”，老两口如今的心理状态已平缓了许多。他们曾经拒绝过很多次采访，现在面对我们时，终于可以叙述往事。李妈妈和李爸爸继续做着志愿者的工作，或是四处走走充实自己的生活。儿子的“埋骨地”滨海古园在听说了他们的故事后，还特别邀请他们为一所小学的孩子们说一说家训、家风，说一说生命的意义。

　　动画电影《寻梦环游记》中，有一番对死亡的解读：

　　第一层意义上的死亡，是物理层面的死亡，人从世界上消失。而更深层次的终极死亡，是世间不再有人记得他。

　　去世八年后，李定生在家人和朋友心中，始终没有走远。更不用说，家人代他捐献出的器官，为另外一些人争取到了健康的机会。这份感恩，理应也留存于某个素不相识的受捐者心中。

　　哪怕一开始“心不甘情不愿”，对于捐献、海葬这些选择，李妈妈现在越来越坚定。她深信假如儿子有知，一样也会同意这样的选择。结束采访时，老两口拿出了各自的“遗体捐献纪念证”——“我们决定，向儿子学习。”

　　这对父母，正用常人所不能做到的方式，把自己变成一堂极为深刻的生命教育课。（信息来源：新民晚报新民网记者萧君玮 首席记者 陈炅玮）