鸡蛋，大概是现在菜场或超市里最不起眼的食材了；地位远不如小龙虾乃至泥鳅，甚至还是什么胆固醇的祸首之一。但在我小学时，鸡蛋可珍贵呢！不是有钱就能买到的，需要短缺经济时代家家户户都有的蛋票。四十多年前，我和父母一家三口属于“小家”，供应最紧张的时候每月是一斤半的蛋票；也就是每月十五个左右的鸡蛋。父亲经常不吃，如果是水浦蛋（鸡蛋破壳后置入水中加砂糖煮熟）的做法，他就只喝点有鸡蛋味道的汤水、让我吃鸡蛋实物；我心里总是不安。

王大队长试验煮熟鸡蛋很成功，爸爸吃了很开心。

　　因为我小学语文课本里有红军长征题材的经典作品《金色的鱼钩》，说是老班长为了照顾伤病员、总是行军间隙去钓鱼但自己总也舍不得吃；后来伤病员就靠这点营养顽强地走出了草地，老班长还是因饥寒交迫而牺牲了。老师让我和小伙伴们学习老班长的革命精神，还要有实际行动！我们也实在想不出有啥更好的实际行动，于是就去河边钓鱼、企图以水中的战利品来孝敬长辈。我很有耐心并像老班长一样翻草皮找到蚯蚓作为鱼饵，但上当的总是小龙虾和泥鳅。不过，我母亲对于我的这些劳动成果总是欢天喜地的；通常小龙虾就是我父亲小酌黄酒的最佳小菜，泥鳅则经常被我母亲烹饪得滋味很鲜美，还兴致勃勃地请邻居们共享。

大娃通过洗碗收入来弥补购买鸡蛋的超支

　　后来，家里多了妹妹。她是我叔叔的女儿，小我五岁；但她不是上海户口只是寄养在我家好多年，她没有户籍人口才拥有的各类票证。她害怕小龙虾，怎么也吃不惯泥鳅；却特别喜欢吃白煮蛋，家里的鸡蛋马上就不够了。我曾经到树上去掏鸟巢，但妹妹又不忍心。于是我在巷子里找到一口枯井，偷偷地饲养起了母鸡。妹妹和我配合得很成功，如母鸡“咯咯、蛋……”一叫、妹妹就拿着系着绳子的竹篮子下井，把母鸡和鸡蛋小心翼翼地放入竹篮子，我就在井口慢慢地拉上来、妹妹自己再爬出来。母鸡当然知道自己立功了，它一般时间里吃玉米；下了蛋之后呢就得吃大米了。大米也是凭购粮证限购的，好的年景每人每月十五斤；母鸡吃的大米也是我节省下的，它吃大米的时候我就得吃玉米；感情朴素而真挚。

　　母鸡后来遇害了，因为奶奶老家绍兴来了亲戚生孩子；某天我放学回家，见妹妹哭得很伤心、原来母鸡被杀了给那女人补营养了；奶奶的借口还说是城里不能养鸡呢，所以我就从那时起特别反感我奶奶。我觉得外婆很可靠，就在外婆那里另外安排两只母鸡潜伏着；因为毛色的关系，外婆分别叫它们“阿白”、“阿黄”。但外婆家离我挺远的，我就练长跑；外婆会帮我煮好鸡蛋，等妹妹剥壳的时候、鸡蛋还是温的。一看到妹妹的笑容，我就觉得比自己吃上鸡蛋还要高兴呢。

大娃在超市购买八元一盒的鸡蛋 

　　妹妹最后还是没能留在上海，为了讨生活去南昌读了财会专业的中专；我爹支付了学费，我妈让刚读大学的我通过打工来提供妹妹的生活费。这对我来说是件困难的事，因为在1985到1989年间很难找到勤工俭学的岗位。一开始，我是把全部的复旦大学奖学金都给她；我的成绩还必须保持第一梯队，否则拿不到一等奖学金、妹妹在南昌就吃不起鸡蛋了。后来，我找到了协助工厂出黑板报、协助出版社校对辞典等活计，妹妹的生活终于有了些好转。但曾经的艰难，让我很难理解啥叫“诗和远方”。直到1996年为话剧《去年冬天》写剧评时，我还冒出了一句大家认为比较经典的话——我要用我并不坚强的臂膀，为你竖起一道没有委屈的天空！也有人说我理想主义色彩很浓，其实我的理想就是能吃得起鸡蛋。

　　妹妹工作了之后，就能够自己养活自己了；她渐渐地退出了我的生活，她的模样在我的脑海里也淡淡地远去。直到2017年的8月15日，陪红领巾们出席中华艺术宫的建军80周年绘画展时，我认识了八岁的女孩王淇仪（上师大一附小学子、昵称王大队长），我突然仿佛听到了自己童年的歌谣。这王大队长个子瘦瘦的、小脸白白的、扎着马尾辫；能歌善舞，两只眼睛会说话；像极了我的妹妹……

　　王大队长当然衣食无忧，我并没有告诉她曾经的艰难；但我们很快成了好朋友。妹妹没能够学会写文章，王大队长很快学会了并得到了不少发表的机会。王大队长人见人爱，她喜欢的图书有人从上海书展上赠送；我妹妹小学时为了得到一本连环画（俗称“小人书”），是拿一个鸡蛋换来的（还心疼了很久）。不知道为了什么、也许是人老了开始怀旧吧，我老是想把鸡蛋和王大队长之间做一个交集。机会出现在我认识王大队长一周年之际，好心人对获得发表文章成果的她有所奖励；我呢就另外给了她5元孝顺“经费”，要求她去买鸡蛋煮熟、再剥了壳给父亲。王大队长做足了功课！她那天在菜场里用5元钱买到了十个鸡蛋，善良的大嫂还免去了她三毛钱零头。回家后，王大队长亲自掌握白煮蛋的火候。鸡蛋煮了五个，并且分别尝试了水开后5分钟、6分钟……9分钟的具体效果，经过比对之后她认为7分钟和8分钟的蛋黄凝结度和口感最佳；母亲留下了那瞬间！

在家里把鸡蛋剥壳给妹妹吃 

　　王大队长很好地完成了这个课外作业，那张她喂父亲吃鸡蛋的照片被就我起名为“天伦之乐”；而她父亲的笑容让所有人动容，也让我感受到这鸡蛋的温度是永恒的。我还觉得，家庭的欢乐决不能被补课和分数给绑架了；那没有建设性。

　　有了王大队长的成功案例之后，我就打算把“鸡蛋的温情”推介给其他和我关系密切、一起写作的孩子。有个叫方文轩的闵行二年级学子，是个天才般的女孩；因为她有个三岁的妹妹；大伙也就分别称呼为大娃和二娃。一半是基因，一半是勤奋吧；大娃擅长写作，平常就像我小时候那样观察仔细、非常在注重细节描绘和比喻，她还会向专家级人物提问、并且有自己独立的思考（不一定接受父母的理解性建议）。通常二年级的孩子写作单篇作文达到二百字就挺好了，但大娃是根据需要和内容来写的、甚至能够达到二千字左右的篇幅强度。她能给我的诗集小册子和主编的书（智库报告）写序；让校长、学者以及领导们都倍感吃惊。

　　如五院吕飞舟院长本身就是骨科名医，见过大世面无数；但接受大娃采访时仍然觉得有压力。因为今年一月的寒假里，大娃问他：“五院啥时候能够从三级乙进步为三级甲”？采访的当天晚上，吕院长就下了决心：一定要把五院努力建设成为三甲医院，为老百姓提供更优质的医疗和健康服务。这可绝对是个佳话啊！

大娃在外婆指导下炒菜，重新来过。

　　但我还是想让大娃从天上回到地面，多琢磨一点人间烟火和人之常情。正好猪年春节，她和我谈起如何处理和妹妹的关系。原来这二娃是个小美食家，喜欢南京汤包、牛肉拉面和特色馄炖；但因为知道姐姐有点稿费，出门溜达时老是要大娃请客，而且还嚷嚷“不贵的、不贵的……”大娃挣点稿费很不容易，爹妈给的零花钱每周也仅五元；还得参加学校里的一些义买、捐助等公益活动。我听后灵机一动，问她：“你五百元稿费中拿百分之一即五元钱出来请客行吗”？“行啊！可是五元钱能请妹妹吃啥呢”？“去菜场，大概五元能买一斤鸡蛋；有八或九个、小一点的还能够买到十个”。“这不贵、这不贵”！“不过，你还得增加点劳动量；就是买回家后把鸡蛋煮熟，并剥壳后给妹妹吃”。“好的！没问题”！

大娃炒菜成功，全家都倍感欣慰。

　　可实践中的问题，还是客观地发生了。第一个问题不大，大娃家附近没有菜场、就在超市买了定量的盒装鸡蛋八元钱；超支的三元钱是大娃在家洗了三天全家人晚餐后的碗筷（一天一元）来消化的。第二个问题麻烦，煮好了、剥壳后妹妹也吃了；但二娃的脸部表情很是僵硬呢，悄悄地告诉妈妈：“姐姐煮的鸡蛋一点都不好吃……”我知道后觉得不妙、肯定没煮透；就赶紧把王大队长的经验给了大娃参考。把鸡蛋煮熟的问题解决之后，大娃决定再上一层楼。在外婆的建议下，大娃放弃了一开始的西红柿炒蛋方案。随后经过细致的准备和努力，大娃成功地端出来一盘孢杏菇炒肉片；这下二娃吃得有滋有味，全家人也欢天喜地、像是又过了一回春节。这也让我禁不住想起了，自己小时侯炒鸡蛋给妹妹吃的往事。

　　(图片来源 信息来源：作者王泠一 上海社会科学院文明办主任、《上海精神文明发展报告》主编，上海国际经济交流中心研究员)